抚恤金
丈夫去世三年,宋秀兰去婆婆屋里要回存折,被骂克夫。车间里传言要调来一个劳改回来的裁缝。
45分钟
规矩是活的,人是死的——1982年,她偏要活。
全12集 / 当前更新至第7集
第7集《一把锁》
1982年,南方纺织厂的女工宋秀兰在丈夫因工伤去世三年后,执意要送十三岁的女儿宋小满退掉技校名额,去省城拜师学裁缝。这个决定让整个家属院炸了锅——在所有人眼里,铁饭碗才是正经出路,裁缝是下九流。
宋秀兰请来的师傅是刚从劳改农场平反回城的周维安。这个说话轻声细语的男人带着一箱子被虫蛀的时装画稿和一把上海带来的德国剪刀,在街道缝纫组挂了个临时工的名。他教宋小满画人体比例,也教宋秀兰认裁片方向,三个人在堆满布头的库房里,悄悄推敲着一种谁也没见过的衣服样子。
厂里要办集体婚礼,工会主席韩秋月点名让宋秀兰牵头做新娘礼服。宋秀兰交出的设计图被厂办批为奇装异服,周维安的平反材料也被人翻出来重提旧账。宋秀兰的婆婆趁机把她的缝纫机锁进柴房,逼她写检讨、断来往。宋秀兰在雨夜砸开柴房的锁,推着缝纫机去了菜市场。
菜市场口支起一块木板,宋秀兰当街裁料、锁边、踩出第一件小满试穿的收腰连衣裙。围观的人从指指点点到掏钱量尺寸,只用了一个下午。周维安站在人群外,把最后一叠画稿塞进她车斗里,转身去赶回上海的长途车。宋小满追到车站,只来得及把一件连夜改好的男式衬衫塞进车窗。






丈夫的抚恤金存折被婆婆收走,宋秀兰在纺织厂车间第一次听到周维安的名字
宋小满从技校退学,家属院会议上韩秋月第一次点名警告宋秀兰
周维安在库房教宋秀兰画第一张省道线图,被值夜班的沈怀远撞见
集体婚礼礼服设计图被退回,厂办要求宋秀兰在职工大会上做检查
婆婆锁死柴房,宋秀兰冒雨砸锁推走蝴蝶牌缝纫机
菜市场口第一台摊位开张,周维安留下画稿乘车返沪
全12集
丈夫去世三年,宋秀兰去婆婆屋里要回存折,被骂克夫。车间里传言要调来一个劳改回来的裁缝。
45分钟周维安到街道缝纫组报到,被分到最潮的库房。宋秀兰送布料时看见他箱底压着的人体比例图。
44分钟宋小满技校录取通知书到手,宋秀兰却带着她去省城拜师。家属院会议上韩秋月点名批评。
46分钟周维安在库房教宋秀兰画省道线,被沈怀远撞见。沈怀远没声张,但记下了库房钥匙。
45分钟韩秋月让宋秀兰牵头做新娘礼服。宋秀兰交出的图纸被厂办批为奇装异服。
47分钟周维安的平反材料被人翻出重提,缝纫组要清退临时工。宋秀兰第一次在厂里替他说话。
46分钟婆婆把缝纫机锁进柴房,逼宋秀兰写检讨。雨夜她砸锁推车出门,宋小满抱着布头跟在后头。
48分钟木板一支,当街裁料锁边。围观的人从指指点点到掏钱量尺寸,只用了一个下午。
46分钟订单多到写满三本练习簿。周维安把最后一叠画稿塞进车斗,说该回上海了。
45分钟宋小满连夜改出一件男式衬衫,追到长途车站塞进车窗。周维安没有回头。
47分钟街道批准宋秀兰挂出个体裁缝铺的牌子。婆婆拄着拐杖在门口站了很久。
46分钟铺子开张那天,宋秀兰踩下蝴蝶牌的第一针。宋小满在门口挂出周维安留下的那张省道线图。
48分钟
短评
第七集雨夜砸锁那段,缝纫机轮子碾过水洼的声音比任何台词都响。
周维安的人体比例图被虫蛀了边,这个细节太好了,好手艺在那个年代就是这么熬过来的。
宋小满追到车站只塞进一件衬衫,周维安没回头——就这么分开了,太狠了。
我妈当年就是菜市场口支木板做衣服的,看宋秀兰量尺寸那个利落劲,眼泪下来了。
韩秋月不算脸谱化的反派,她只是真的相信集体婚礼比个人审美重要。
整部剧最好的道具就是那把德国剪刀,从库房到菜市场到车站,一路都没丢。