空位
周砚秋接手全年级最差的班，点名发现十七人缺席。她在黑板上写下自己的名字，然后擦掉，写下一行字：这个班从今天起，谁都不许先走。
46分钟
《教师》
粉笔灰落下时，没有人是旁观者。
剧情简介
县第一中学高三（7）班，连续两学期综合考评垫底，原班主任请调。周砚秋从初中部调上来接手，四十三名学生里，十七人想退学，九人长期缺课，还有一名学生把举报信塞进了校长信箱。
她发现班上最沉默的女生苏见棠，每天放学后去超市上夜班，成绩却始终排在年级前五。周砚秋想留住她，就必须面对苏见棠父亲的质问——读书到底能不能换来现钱。
与此同时，一封匿名举报信指向年级主任陆秉文，指其长期违规组织有偿补课。校方施压，家长站队，学生被要求签字表态。周砚秋被推到中间，一边是保住班级复习节奏，一边是看着同事被拖下水。
高考前六十天，苏见棠在夜班途中晕倒。周砚秋翻出自己二十年前的旧教案，决定用最后一个月赌一把：让全班一起复习，也一起面对成人世界的规则。
主演
- 周砚秋 高三（7）班班主任
- 陆秉文 年级主任
- 苏见棠 高三（7）班学生
- 周牧野 苏见棠父亲
- 郑雪舟 初中部同事
- 陈望舒 校长
- 李幼安 高三（7）班学生
- 方叙白 教导处干事
全 30 集
更新至第 12 集
影片信息
- 年份
- 2026
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 现实题材 / 校园群像剧
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 导演
- 韩沉舟
- 编剧
- 林砚白、纪拾一
- 评分
- 8.6
故事时间轴
- 第一周 周砚秋接手高三（7）班，点名时十七个空位。
- 第三周 苏见棠夜班被撞见，周砚秋替她挡下超市老板的责骂。
- 第五周 匿名举报信出现在校长信箱，陆秉文被停课配合调查。
- 第八周 家长会上，苏见棠父亲当众撕掉助学申请表格。
- 第十一周 苏见棠晕倒在夜班途中，全班第一次自发自习到深夜。
- 高考前夜 周砚秋把二十年前的旧教案发给四十三名学生，最后一页写着：先做人，再答题。
分集
夜班
周砚秋家访苏见棠，在超市货架间撞见她整理临期商品。苏见棠父亲说，读书不如现钱。周砚秋没有反驳，只留了一本数学练习册。
44分钟匿名信
校长信箱收到举报陆秉文违规补课的信。周砚秋被叫去谈话，她才知道这个班上一任班主任离开的真正原因。
45分钟签字
校方要求学生签署一份情况说明，周砚秋拒绝在班级里组织签字。她走进教室，发现四十三张课桌上都摆着同一句话：老师，我们信你。
47分钟旧教案
周砚秋翻出二十年前自己的高中教案，最后一页夹着当年班主任写给她的纸条。她决定用最后一个月，让全班一起复习，也一起面对规则。
45分钟前夜
高考前夜，苏见棠从医院赶回教室。周砚秋把旧教案复印四十三份，发给每一个学生。窗外下雨，没有一个人提前离开。
49分钟
评论
看到苏见棠在货架间背单词那段，想起自己高三也在便利店上过夜班。不是卖惨，是真的有人这样活过来。
晚风过境周砚秋没有开挂，她只是没有放弃。这种老师不多了，或者说，这种被拍出来的老师不多了。
苦橙子树举报信那条线拍得很克制，没有谁是纯粹的反派，这才是最让人难受的地方。
第十排观众最后一页那张纸条，我暂停看了三遍。先做人，再答题。这六个字够我记很久。
旧教案本细节太真了，教室后墙的倒计时，粉笔灰落在袖口上，还有那种永远凑不齐的班费。
县中毕业