《老阿姨》

赵秀兰六十五岁那年，老伴周德茂突发心梗走了。葬礼刚办完，儿子周建邦和女儿周晓梅就商量着把老宅卖掉，把她送进郊区一家养老院。赵秀兰在养老院住了十七天，趁护工不备，拎着布包翻墙跑回了城西的老巷子。

推开门，屋里已经住进了租客。原来周建邦早在她不知情时把房子挂到了中介，还收了人家半年租金。赵秀兰没处去，在楼下棋牌室角落里坐到半夜，被开小卖部的何丽珠收留。何丽珠也是一个人，儿子在深圳，三年没回来过。

赵秀兰决定打官司要回房子。她跑法律援助中心，找社区调解，一次次被儿女指责“老糊涂”“不讲道理”。开庭那天，周建邦在法庭上说母亲“有养老院不住，非要折腾”，赵秀兰当庭掏出一本泛黄的记账本，上面记着三十年来她为这个家垫的每一笔钱。

官司赢了，房子判归赵秀兰居住。但她没让儿女回来，而是把一楼客厅腾出来，和何丽珠合伙做起了手工辣酱。老巷子里的刘玉琴、吴阿娣也来帮忙，四个老太太凑钱买了辆二手三轮车，每天清晨去早市摆摊。辣酱慢慢有了回头客，她们给摊位起名叫“老阿姨”。

周建邦因卖房的事丢了工作，媳妇跟他闹离婚。有天深夜他醉醺醺敲开老宅的门，赵秀兰没让他进屋，只递给他一瓶辣酱和一碗热粥。母子俩隔着门槛坐着，谁也没说话。天快亮时，周建邦低声说：“妈，我错了。”赵秀兰没应，转身回屋，门留了一道缝。