《漂亮的保姆》
她擦亮每一面窗，却擦不掉自己的秘密
当前播出至第 12 集
全 24 集
主演
-
陆昭宁
-
沈砚舟
-
韩絮
-
顾明棠
-
梁泊舟
-
赵疏影
剧情简介
独自抚养弟弟的少女进入高档小区做住家保姆，却发现雇主夫妇貌合神离，男主人暗中转移财产，女主人沉溺于监控回放。
十九岁的沈知夏为了给弟弟凑手术费，伪造年龄应聘进入临江高档小区，成为程家独栋别墅的住家保姆。女主人程婉仪待人客气却从不直视她的眼睛，男主人程砚舟常年出差，偶尔回家只待在书房打电话。
第一周，沈知夏发现冰箱里贴着按日期分装的食材标签，每样都精确到克；第二周，她在擦拭书架时碰落一本相册，里面所有合照的程婉仪都被剪掉了。她开始意识到，这个整洁得像样板间的家，处处是刻意维持的假象。
程婉仪每天凌晨两点准时下楼，坐在客厅看监控回放到天亮。沈知夏偷偷观察，画面里反复出现一个送货员的脸。直到某天她在沙发缝里捡到一张折叠的基因检测报告，被检测人姓名一栏写着程婉仪，而样本来源标注为「胎儿」——报告日期是三年前，可程家并没有孩子。
沈知夏试图保持沉默，程砚舟却主动找到她，提出双倍工资让她帮忙「照顾」妻子的情绪，并暗示她不要多问。与此同时，程婉仪开始教她做程砚舟最爱吃的菜，一边教一边说：「他吃这道菜的时候，心最软，你记住了。」
弟弟的病情突然恶化，沈知夏需要一大笔钱。她决定利用程家夫妇各自的秘密周旋，却发现自己伪造身份的事早已被程砚舟掌握。「你以为你在看戏，」他把一份文件推到她面前，「其实从你进门第一天，你就在戏里。」
最终沈知夏选择把基因报告交给程婉仪，告诉她监控里那个送货员正是三年前的胚胎移植医生。程婉仪没有哭，只是关掉了所有监控，第一次直视沈知夏的眼睛说：「谢谢你让我知道，我疯得没错。」别墅的窗帘一扇接一扇拉开，阳光涌进来，照出满屋灰尘。
影片详情
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 都市悬疑 / 家庭伦理
- 语言
- 普通话
- 单集时长
- 38分钟
- 导演
- 陶知远
- 编剧
- 苏见微
- 评分
- 8.6
观众评论
程婉仪每天两点下楼看监控那段太压抑了，她不哭不闹，就是把同一段录像翻来覆去地放，那种疯法演得真好。
女主进别墅第一集我就觉得不对劲，哪有雇主说话不看你眼睛的，看到后面才发现程婉仪是在害怕看清这个家。
糖醋小排那场戏绝了，一边教做菜一边说「他吃这道菜心最软」，温柔得让人后背发凉。
弟弟手术费这条线不悬浮，女主不是突然变聪明，是一步步被逼到只能赌。代入感很强。
程砚舟这个角色写得好，他不是脸谱化的坏丈夫，他始终觉得自己在「解决问题」，这才更可怕。
片尾曲响起来的时候正好是窗帘拉开那场，灰尘在光里飘，导演太会拍了。
每集开头那几秒的空镜都不一样，客厅、走廊、楼梯口，看完十二集才发现是在暗示女主的活动范围在缩小。
程婉仪把监控关掉那一刻我直接哭了，她不是原谅谁，是终于放过自己。