《屁股底下的火焰》

滨河化工厂深夜爆炸，消防员陆秉川从废墟里扒出一只烧掉半边的铁皮柜，柜子夹层里塞着几本没烧透的账。厂里会计纪书兰被从医院叫回来，蹲在警戒线外一页一页地翻，翻到第三本时手开始抖，但她什么也没说。

三天前，厂长周牧云刚签完一笔设备报废单，账面干净得像新买的。副厂长韩秋旻在党委会上拍了桌子，说不能这么干，可没人接她的话。火灾之后，所有签字的人都开始说自己那天不在场，唯独纪书兰的名字一遍遍出现在凭证上。

调查组进驻那天，陆秉川收到一条匿名短信，让他别再碰那个铁皮柜。他把短信删了，第二天消防队就接到通知，说他的救援报告要重写。韩秋旻那边也不好过，丈夫失业在家，儿子学费催了两回，有人递话给她，说只要在会上少说两句，日子就好过。

账本一页页被拼起来，火是怎么烧起来的反而越来越模糊。周牧云在酒局上跟人碰杯，说谁能把屁股底下的火坐住，谁就是赢家。纪书兰听见这话，把杯子往桌上一搁，第一次主动开口：那团火，是她点的。

火是她点的，但账不是她做的。她说她只想烧掉那几张补签的凭证，没想到烧了一整座厂。陆秉川在最后的调查报告里写，起火原因系人为，但火势失控的原因，是所有人都选择了先捂住自己的口袋。